Фильм режиссера Марины Дохматской (ГТРК «Вятка») рассказывает о судьбе деревень Верхошижемского района Кировской области. К началу коллективизации здесь было свыше 500 деревень, а к концу 1980-х гг. их осталось менее 50. Причиной этих процессов стала в первую очередь политика проходившей в 1960-70-е гг. т. н. «Ликвидации «неперспективных деревень». Тогда в СССР осуществлялось преобразование сети сельских населённых пунктов: ликвидация части деревень и сёл, рассматриваемых правительством в качестве неперспективных, и создание «агрогородов».
Главный герой фильма Александр Зайцев - потерявший зрение ветеран из села Верхошижемье. Он рассказывает о страшных событиях, которые происходили в районе во время коллективизации и раскулачивания, о деревнях, которые потеряли всех жителей. Вместе с другими селянами он едет к самодельному памятному знаку, который был установлен на месте уже не существующих деревень. Здесь каждый год их бывшие жители собираются на праздник и вспоминают свое деревенское прошлое.
Фильм ценен монологами ветеранов, жителей бывших Верхошижемских деревень, и блестящей операторской работой, фиксирующей быт в сельской местности в конце 1980-х годов.